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1. Dell’ultimo libro di Francesco Botturi impressiona innanzi tutto l’ampio 
progetto che lo informa e lo ordina: sviluppare, per lo meno nelle sue linee 
fondamentali, ma non solo in quelle, un’antropologia filosofica (parte prima 
del volume) per poi indagarne e mostrarne il significato in rapporto alla 
problematica morale (parte seconda)2. Tra le qualità del discorso sviluppato 
secondo questo progetto, mi pare non si possa tacere la sua unità, la sua 
sistematicità e la consapevolezza del suo collocarsi storicamente. 
L’unità, il discorso la eredità dal suo tema che non è di quelli 
arbitrariamente definiti e costruiti dagli autori che poi ne trattano o di quelli 
ricevuti dalla disciplina nel cui orizzonte quegli autori si collocano, bensì è 
dato dalla stessa domanda sull’essere e il bene umani, che la filosofia non 
inventa, ma raccoglie e riprende dall’esperienza di ciascuno e ciascuna. C’è 
insomma un’unità reale che proviene da una domanda reale, che la filosofia 
prende in carico. Non solo: quella domanda non è vissuta e reale in un altrove 
in cui il filosofo va esteriormente a ritirarla, ma appunto in quel luogo, 
l’esperienza, a cui appartiene anche chi si dedica alla filosofia, per questo il 
                                                 
1 E. Lévinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Jaca Book, Milano 1990, p. 32; la 
traduzione citata è quella modificata da F. Botturi e citata a p. 122 del suo libro (cfr. nota 
seguente), che rende “creuser” con l’ottimo “scavare” piuttosto che con l’ambiguo 
“svuotare”. Il bene scava il desiderio rendendo possibile quella dinamicità che dà vitalità 
alla nostra esperienza del mondo e degli altri. 
2 Cfr. F. Botturi, La generazione del bene. Gratuità ed esperienza morale, Vita e Pensiero, 
Milano 2009. Tutte le citazioni e i rinvii che compaiono nel testo senza ulteriori indicazioni 
si riferiscono ovviamente a questo libro. 
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coinvolgimento di costui o costei nella domanda, su cui pure lavora con gli 
strumenti della filosofia, è radicale e totale. Richiamando questa appartenenza 
alla domanda, sia di chi conduce l’indagine, sia di chi, leggendo, la segue, 
vorrei spiegare perché questo libro, certo dotto e ricco di riferimenti e 
distinzioni concettuali, arrivi spesso ad appassionare e talvolta anche a toccare 
qualcosa di più del tuo intelletto. 
La sistematicità della trattazione si manifesta anche nell’integrazione degli 
undici capitoli, che infatti non sono nati separatamente e poi ricuciti insieme a 
dare la parvenza dell’unità; cinque di essi, in realtà, derivano da altrettanti 
saggi, ma di quelli costituiscono nuove versioni rielaborate alla luce del 
disegno generale. Tale unitarietà di composizione ha valore non solo e tanto da 
un punto di vista stilistico, quanto perché consente al discorso di non aggirare 
molte delle questioni che si impongono ad un lettore che segue essendosi 
riconosciuto nella domanda generale, cioè avendola riconosciuta come anche 
sua. Questa esperienza è degna di nota perché l’attesa che qui trova per lo più 
soddisfazione è una generalmente frustrata, per esempio, nella letteratura 
filosofica analitica dove il testo-tipo è un saggio di circa trenta pagine per 
comporre il quale è richiesta una delimitazione del campo che può recidere e 
spesso recide i nessi vitali della cosa indagata, i nessi che invece devono essere 
rispettati, affinché nell’oggetto filosoficamente elaborato sia davvero possibile 
riconoscere la figura esperienziale (il dilemma etico, il problema di comporre 
moralità e felicità, la questione dell’unità di senso della propria storia 
personale ecc.) che quell’elaborazione vorrebbe far comprendere meglio. 
La sistematicità del libro di Botturi, comunque, non si riduce all’unità di 
ispirazione e composizione: il fatto è invece che i temi via via attraversati si 
richiamano e si completano reciprocamente, si integrano senza essere 
artificiosamente presentati come se risultassero uno dall’altro in una sorta di 
progresso dialettico della ricerca. In questo senso, l’immagine del sistema o 
della struttura non è la più adatta: meglio sarebbe parlare di implesso per 
sottolineare che i temi sono sì connessi speculativamente, ma introdotti 
autonomamente l’uno dall’altro sulla base dell’esplorazione, non solo 
fenomenologica, ma anche regressivo-trascendentale, dell’esperienza. Accade 
così, man mano che si procede nella lettura, di trovare nominate e articolate, 
talvolta di più e talvolta di meno, una molteplicità di figure e questioni 
effettivamente decisive per una riflessione sull’esistenza umana e che vanno a 
disporsi ordinatamente, senza essere esteriormente incasellate. Di questa 
molteplicità e ricchezza, l’indice del volume coi titoli dei capitoli e dei 
paragrafi non rende affatto conto: stando a questi infatti non si potrebbero 
immaginare alcune delle trattazioni più belle e profonde del libro, come quella 
sulla sofferenza e il suo non ridursi al dolore, che è nascosta nel paragrafo 
L’aporia del desiderio (pp. 109-113), né si possono rapidamente ritrovare le 
acute pagine dedicate ora al perdono (pp. 192-194), ora al dono (pp. 175-181), 
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ora all’amicizia (pp. 157-158), ora al pentimento (pp. 233-234) o ad altri temi 
ancora. 
Quanto alla terza qualità, la consapevole collocazione storica, essa intende 
enucleare due caratteristiche innegabili del volume. La prima è che il libro di 
Botturi tenta di situarsi nel nostro presente simbolico-culturale attraverso una 
comprensione delle linee di tendenza e dei campi di forza che lo caratterizzano: 
non solo dunque viene presa in carico una domanda che si annoda a ciò che è 
inaggirabile per ogni essere umano, ma, nell’assumerla, si tenta di prendere 
pienamente atto degli inquadramenti secondo cui oggi quella domanda tende 
ad essere interpretata e declinata – e questo, ovviamente, è condizione per 
trovare il modo efficace di presentare il proprio differente taglio teorico. 
Accade così che Botturi torni in più luoghi ad evidenziare, per poi 
distanziarsene criticamente, svariati fenomeni che sono oggi dominanti nella 
sfera culturale e simbolica: la cultura dell’immagine, la ricerca inesausta di 
esperti verso cui essere deferenti anche in rapporto a questioni che chiedono 
una presa di posizione in prima persona, la soggezione all’andirivieni 
emozionale, la povertà di strumenti simbolici attraverso cui pensare la morte e 
la vulnerabilità, il sodalizio tra lo sviluppo tecnico e un certo naturalismo 
riduzionista. Questo tentativo di comprendere, per poi situarsi criticamente, 
ma consapevolmente tra essi, gli aspetti che determinano una parte 
significativa del senso del nostro presente non mi pare, però, che riesca sempre 
con la stessa pienezza: talvolta si vorrebbe che l’indagine si soffermasse di più 
su alcuni fenomeni e che la risposta ad essi fosse dunque più articolata. Pur 
nella differenza di sguardo e statuto epistemologico tra l’antropologia 
filosofica e la filosofia morale, da un lato, e le scienze umane e sociali dall’altro, 
differenza che Botturi giustamente sottolinea e difende anche contro certi 
eccessi delle scienze sociali, ad esempio a proposito della presunta 
giustificazione che a tesi relativistiche sarebbe fornita dall’esplorazione della 
molteplicità culturale (cfr. pp. 321-330, 335-339), una maggiore interazione tra 
i due saperi e una pratica di scambio reciproco migliore di quella oggi 
dominante potrebbe consentire ad entrambi un’efficacia ancora maggiore 
nell’attraversamento critico del contemporaneo. 
La seconda caratteristica del libro che la locuzione “consapevole 
collocazione storica” intende richiamare è la sua straordinaria ricchezza di 
riferimenti alla storia della filosofia: davvero la collocazione della proposta 
teorica di Botturi all’interno di questa storia è compiuta in un modo che riesce 
ad essere speculativamente avvertito, ma anche raffinato ed erudito nei 
riferimenti. La lista dei filosofi e delle filosofe che il lettore incontra va, per 
non citare che alcuni nomi, da Platone, Aristotele e gli stoici, a Agostino di 
Ippona, Tommaso d’Aquino e Guglielmo di Ockham, a Montaigne, Cartesio, 
Hobbes, Spinoza, Hume, Kant, Fichte, Hegel, Rosmini, Kierkegaard, 
Nietzsche per poi aprirsi, in rapporto alla filosofia contemporanea, in un 
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ventaglio che riesce a far fronte alla maggior parte delle tradizioni e correnti, 
dalla fenomenologia, all’ermeneutica, al pensiero neoebraico, al 
poststrutturalismo francese, alla tradizione critico-dialettica, con un posto di 
rilievo alle vicende novecentesche, meno note, della metafisica dell’essere 
(vicende che vedono tra i protagonisti alcuni dei filosofi più influenti 
sull’articolazione determinata del discorso di Botturi: un nome per tutti è 
quello di Joseph de Finance) e, infine, non manca un certo confronto anche 
con alcuni pensatori legati alla tradizione analitica, sebbene non interamente 
inscrivibili in essa (C. Taylor, B. Williams, I. Murdoch) e con alcune 
rappresentanti della gender philosophy (in primis, J. Butler). Come è ovvio, 
questi autori non sono semplicemente citati, piuttosto, con alcuni di essi 
Botturi ingaggia un confronto che, per quanto non occupi mai più di una 
decina di pagine, è spesso radicale e dunque anche molto istruttivo: esemplare 
è ad esempio il paragrafo dedicato a Gadamer (pp. 51-60) oppure lo sono le 
numerose discussioni di momenti della filosofia kantiana, una filosofia in 
fondo distante da quella elaborata da Botturi, ma da cui quest’ultimo si sente 
provocato in un modo per cui non smette di tentare di recuperarne tesi o 
istanze3. Altri autori sono invece trattati in maniera più strumentale: più che 
per ricavarne tesi estrudendole dal discorso cui appartengono, per sottolineare 
convergenze con quanto viene proposto da Botturi stesso, che potrebbero 
costituire il punto di partenza per un dialogo che di fatto è lasciato in potenza. 
Alcuni dei riferimenti che appartengono a questa tipologia, però, non mi 
paiono riusciti: non è sempre utile chiedere al lettore lo sforzo di guardare 
presunte affinità tra approcci di cui è talvolta più significativa la differenza, 
magari anche solo nello stile o nella simbolica di fondo che sta alle spalle 
dell’argomentare; in questo senso non mi è sembrata riuscita la 
riappropriazione di Kierkegaard all’interno dell’analisi della “antinomia del 
riconoscimento” (pp. 190-192). In questa breve rassegna delle forme di 
trattazione degli autori citati nel testo, un posto a parte va dedicato al 
rapporto con Tommaso d’Aquino, cui sono dedicate analisi puntuali ed 
illuminanti, quando non anche molto originali, in diversi e decisivi momenti 
del discorso, ad esempio all’inizio, quando viene chiarita la trascendentalità 
del Logos a partire dall’esame del giudizio d’esistenza, oppure alla fine, 
quando si tratta di risolvere il passaggio dalla finalità naturale a quella morale 
                                                 
3 Qui mi sono spinto ad ipotizzare nel filosofo Botturi un fascino per la filosofia kantiana. 
L’ho fatto perché le svariate pagine e note dedicate a Kant, volte a salvare alcune sue 
istanze di fondo o a valorizzare alcune tesi poco note che appartengono alle sue opere (ad 
esempio la toccante nota sulle osservazioni kantiane intorno all’amicizia, a p. 158), ecco, 
queste pagine e note di cui il libro è costellato non mi paiono spiegabili solo sulla base 
dell’ovvio riconoscimento dell’importanza del filosofo di Köningsberg nella storia della 
filosofia e anche per la filosofia morale contemporanea. 
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o ancora nel nono capitolo che è l’unico interamente dedicato al confronto con 
un autore. 
Dopo questo sguardo d’insieme su alcune delle qualità più rilevanti di 
questo libro, tenterò di ricostruirne l’architettura interne attraversando 
abbastanza dettagliatamente la prima parte e offrendo un’esposizione dei 
lineamenti della seconda; nel far questo, mi riservo la possibilità di inserire 
glosse, osservazioni e brevi discussioni.  
 
 
2. Al centro e all’inizio (primo capitolo) del libro di Botturi sta il concetto di 
esperienza. Questa scelta si giustifica innanzi tutto da un punto di vista 
metodologico, punto di vista da cui l’esperire è il prius, perché tutto il resto 
che è introdotto nel discorso è introdotto giustificatamente in quanto è un 
contenuto, variante o costante (cioè strutturale), dell’esperire stesso. Non solo: 
la nozione di esperienza, del fare esperienza, merita di stare al centro di 
un’indagine antropologica in quanto è uno dei nomi dell’umano, cioè indica 
una delle strutture dell’umano e la più comprensiva, quella che accoglie in sé 
come suoi momenti che l’articolano, le altre strutture (il pensare, il desiderio, 
la libertà, gli affetti ecc.). Si consideri a questo proposito che qualunque cosa 
un essere umano faccia, agendo, pensando o parlando, essa è sempre una 
risposta a ciò che gli si fa innanzi nell’esperienza (che può essere ed è anche 
affettiva) ed è una risposta che immediatamente entra a far parte dei 
contenuti d’esperienza. 
Botturi delucida il fare esperienza distinguendolo dalla comprensione 
empiristica e da quella sperimentalista: la prima riduce i contenuti di 
esperienza ad atomi per sé isolati che si associano successivamente in vari 
modi e così disconosce il fatto che il mondo come orizzonte cui l’esperire è 
riferito è un necessario presupposto delle varie sintesi percettive e non un loro 
prodotto; la seconda ha il merito di riconoscere il ruolo costitutivo del pensare 
nell’esperienza, ma di questo ruolo offre un’immagine parziale in quanto 
unicamente procedurale (l’organizzazione dell’esperimento ecc.). L’operare del 
logos nell’esperienza è invece fondamentale a molteplici livelli: se è vero che si 
compie un’esperienza quando ciò che viene incontrato è sintetizzato (o per lo 
meno è posto il problema della sua sintesi) con ciò che è stato incontrato in 
precedenza, in modo che entri a far parte della narrazione significativa di 
quanto è incontrato e vissuto, allora si deve riconoscere la funzione del mediare 
l’immediato e questa funzione è appunto svolta dal logos (“forma interiore del 
fare esperienza”, p. 5). Ma, ancora, questa interpretazione sintetica, questo 
ricondurre ad unità di senso quanto è vissuto, è possibile in quanto il pensare 
investe il vissuto con una domanda, appunto di unità e di senso, che 
testimonia della trascendenza del pensare rispetto all’insieme dei dati 
incontrati.  
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In questa trascendenza del pensare-interrogare-unificare quanto esperito 
risiede anche il fondamento dell’identità personale, non nel senso che tale 
identità sia data unicamente dal pensiero, ma nel senso che, se essa non è 
semplicemente la somma dei vissuti, ma la loro sintesi dinamica, ciò è reso 
possibile dal principio di sintesi e dal suo non risolversi (sarebbe impossibile) in 
un altro dei contenuti sintetizzati. Quanto appena chiarito può anche essere 
espresso così: in quanto il fare esperienza è un dinamismo di immediatezza e 
mediazione che richiede che la capacità di mediare non sia riducibile ai 
contenuti varianti dell’immediato, allora l’esperienza è sempre dell’io, che 
riconosce come sua la stessa attività di mediazione (e, prima ancora, si 
riconosce nel soggetto che interroga e si interroga sull’unità di senso).  
D’altronde, il rinvio dell’esperienza all’io non la costituisce come un 
dominio dell’io: se è l’io ad interrogarsi attivamente sul senso, è vero altresì 
che non può non farlo, infatti è esposto e dunque in qualche modo 
assoggettato a ciò sulla cui unità di senso si interroga; è gettato in una vita che 
non appare immediatamente in pari con ciò a cui l’io non può non aspirare, 
con il suo intelletto e con il suo desiderio; “la ragione pensa entro una 
condizione paradossale ed enigmatica, tesa tra l’impossibile spegnimento della 
domanda e l’esaudimento soddisfacente [altrettanto impossibile nella vita 
storica] del suo sapere: la ragione è apertura illimitata e insaturabile che tende 
alla pienezza del suo sapere” (p. 13). 
Questa ‘apertura illimitata’ della ragione è indagata da Botturi nel secondo 
capitolo attraverso l’esame del giudizio d’esistenza, ma la sua prima 
introduzione avviene in una discussione dello scetticismo: lo scetticismo per 
costituirsi richiede la posizione del dubbio che è una certa particolare 
domanda, ma anche il dubbio, come ogni domanda, richiede, per essere posta, 
che sia presupposta l’accessibilità del vero intorno alla cui corretta 
determinazione ci si interroga; non è presupposto che quel vero sia 
praticamente accessibile, ma è presupposto che non sia inaccessibile di 
principio, cioè che non sia di per sé inintellegibile, “come l’in-sé sartriano” (p. 
10): “la realtà è interrogabile in quanto intellegibile, in diverso modo e misura” 
(ibidem). Ora, questo impegno intrascendibile sull’intellegibilità dell’essere 
riguarda tanto l’essere, che è posto come per sé accessibile al pensare, quanto il 
pensare, che è posto come capace di accedere all’essere, ed è ciò che Tommaso 
d’Aquino nomina quando parla del verum come trascendentale, infatti, la 
verità da cui mai fuoriusciamo non è la convenienza di questo o 
quell’enunciato con ciò di cui esso parla, bensì quell’essere aperti sull’essere a 
sua volta in luce, che è condizione sia del domandare, sia dell’asserire corretto, 
sia anche dell’asserire erroneo (che si verifica quando ciò che è in luce non è 
appropriatamente registrato). Ebbene, se il pensare è capace di accedere 
all’essere come tale, cioè a qualunque ente, allora è sempre capace di deporre 
ogni suo contenuto per riaprire l’interrogazione sul suo senso alla luce di una 
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considerazione più comprensiva di ciò che si rapporta a quel contenuto come il 
suo altro (il suo complemento semantico, non-A rispetto ad A): questa 
deposizione non è una negazione della verità del contenuto, ma dell’essere 
soddisfacente della precedente determinazione del suo senso; ecco dunque 
“l’apertura illimitata” del logos e la sua “inesauribile domanda di sapere”. 
A questo punto mi pare convenga sospendere un poco l’esposizione del 
discorso per soffermarsi su una questione decisiva che si impone e a cui Botturi 
non dedica forse tutto lo spazio necessario – sebbene il suo discorso sia più che 
compatibile con la soluzione che qui tratteggerò sinteticamente. La questione 
può assumere la forma della seguente aporia: come fare sì che l’affermazione 
dell’apertura trascendentale del pensare, intesa come implicante non solo che 
il pensare è capace di sottoporre a critica qualunque sapere limitato in virtù 
della sua limitatezza (cioè della sua trascendibilità), ma anche che il pensare 
aspira a tale critica in quanto aspira ad un sapere illimitato (“uno stato di 
infinita scoperta contemplativa”, p. 13), ecco, come fare sì che tale 
affermazione non si traduca in una negazione indiscriminata di qualunque 
contenuto limitato? Se ogni sapere limitato è come tale in disequazione 
rispetto a quell’ideale di sapere cui il pensare non può non aspirare, allora 
perché non rigettarlo come si rigetta un errore o un falso sapere? Oppure, e 
questa è un’altra versione di negazione indiscriminata, perché non rinunciare 
ad ogni positiva affermazione sulla base della considerazione che essa sarà 
comunque sempre in difetto rispetto all’ideale cercato?  
Prima di affrontare queste domande è opportuno notare che la struttura 
dell’aporia si ripresenta anche in rapporto al desiderio, visto che l’aspirazione 
al sapere pieno è la declinazione, nella sfera del vero, dell’aspirazione alla piena 
conciliazione che è il termine ultimo del desiderio. L’aporia qui prende dunque 
questa forma: perché perseguire o gioire della felicità in questa vita, visto che 
comunque essa difetterà rispetto all’ideale della felicità pienamente conciliata 
che è la vera condizione di soddisfazione del desiderio? In rapporto a questa 
versione dell’aporia, Botturi compie alcune osservazioni molto importanti, che 
ruotano intorno a questa: la condizione storica non è di per sé un negativo, 
sebbene sia tale da accogliere e fare spazio al negativo (il dolore, la fatica, 
l’errore, la paura), cioè a ciò che la conciliazione dovrebbe per sé oltrepassare. 
Questa osservazione significa che nella condizione storica può accadere del 
positivo e che tale positivo, sebbene avvolto o incluso in una più generale 
condizione non conciliata, non per questo diventa negativo. In rapporto al 
sapere, questa tesi si riformula così: la limitatezza di un sapere non lo rende 
falso, cioè tale da meritare di essere negato, invece, lo rende solo tale da 
meritare di essere integrato (cioè tale da meritare che sia negata la sua 
limitatezza).  
A questo punto, qualcuno potrebbe obiettare – ed è un’ulteriore 
importante obiezione: perché non tenere già separati il nucleo vero dalla 
L’esperienza del mondo e degli altri di fronte alla questione del bene 
 325
limitatezza? Il fatto è che dove concretamente insida il limite non lo si può 
stabilire prima di toglierlo grazie ad un sapere superiore. Al che l’obiettante 
potrebbe ribattere: se non si da dove sta il limite, allora non si sa dove sta il 
nucleo vero, per cui l’affermazione che tenesse conto del suo essere in qualche 
modo limitata dovrebbe farsi indeterminata, dovrebbe cioè fare del suo nucleo 
vero una sorta di x non meglio determinabile da parte sua (cioè da parte 
dell’affermazione limitata). L’argine alla negazione indiscriminata sarebbe 
dunque solo un’affermazione indeterminata (“ho innanzi qualche verità”, “mi 
nutro già di qualche cosa di buono”)? Per vedere la via d’uscita dalla difficoltà 
si immagini di osservare la situazione dall’esterno: (a) il soggetto S pone un 
certo contenuto pretendendo che sia un positivo sapere (oppure pretendendo 
che descriva una condizione esistenziale effettivamente buona e desiderabile); 
(b) questa sua posizione di quel contenuto è per più versi limitata e perciò quel 
contenuto non adegua l’ideale cui la ragione aspira (oppure, quella condizione 
non soddisfa in pieno il desiderio); (c) prendere formalmente atto di questo 
limite non significa negare verità a quel contenuto, ma riconoscere che esso 
abbisogna di essere integrato per soddisfare l’aspirazione della ragione 
(oppure: non significa negare che quella condizione realizzi una conciliazione, 
ma significa riconoscere che ha da essere ulteriormente conciliata con ciò che 
ancora lascia fuori di sé come opposizione a sé); (d) quanto estesa potrà e 
dovrà essere questa integrazione non lo si può stabilire concretamente prima 
di operare l’integrazione stessa, si sa però che un’integrazione ha da esserci, si 
sa che l’integrazione è negazione del limite e si sa che tale integrazione-
negazione-del-limite non si costituirà come una semplice negazione del 
contenuto, assimilabile a quelle che negano gli errori e le falsità; (e) a questo 
punto entra l’obiettante che chiede ad S di ammettere di non sapere che cosa 
non verrà negato in quanto egli pone, visto il suo modo limitato di porlo; (f) 
che cosa dovrà rispondere S? Ovviamente, sulla base delle stesse ragioni per 
cui pretende che il contenuto che ha posto sia vero, risponderà che è quel 
contenuto che non verrà negato dall’integrazione-che-toglie-il-limite. (g) Nel 
dare questa risposta sarà nuovamente soggetto al limite? Certamente, ma 
altrettanto certamente è questa l’unica risposta che S può dare riuscendo ad 
essere fedele sia al riconoscimento dei limiti, sia alle ragioni che sono a favore 
della verità del contenuto posto come vero (o della bontà della condizione 
posta come buona). 
Terminata questa sosta digressiva su un punto che è però molto 
importante, soprattutto per un discorso, come quello di Botturi che intende 
sia salvaguardare la non negatività strutturale della condizione finita e 
storica, sia anche sottolineare come in essa vi sia qualcosa, avente, ad esempio, 
la forma di un’aspirazione non accantonabile, che la dinamizza e rende 
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impossibile acquietarsi in essa, bisogna tornare all’esposizione degli snodi del 
discorso generale4. 
Come anticipato, il secondo capitolo è dedicato ad approfondire quella 
componente del fare esperienza che è il logos e la sua già affermata 
trascendentalità. La domanda cui il capitolo è dedicato la si può riformulare 
così: qual è la forma originaria del pensare in quanto momento strutturale 
dell’esperire, che è capace di trascendere qualunque contenuto determinato? 
La risposta difesa da Botturi è che tale forma è quella del giudizio d’esistenza. 
La difesa di tale tesi richiede l’attraversamento critico di due macro dibattiti, 
l’uno è ovvio e, giustamente, Botturi lo mette in evidenza: si tratta di 
discutere la critica heideggeriana all’asserzione come forma originaria della 
comprensione dell’essere – una discussione che Botturi prolunga fino a 
ricomprendere acutamente anche il lavoro husserliano sul prepredicativo. Il 
secondo macro dibattito è meno noto, ma forse più importante e sta nelle note 
o nella sapienza dei riferimenti che costellano il capitolo: è il dibattito sulla 
semantizzazione dell’essere; è chiaro infatti che sostenere che il logos è giudizio 
d’esistenza ha delle conseguenze sul problema di come intendere la nozione di 
ente nella sua trascendentalità. A questo proposito, Botturi si propone di 
“tornare a Tommaso d’Aquino” (e alla concezione dell’essere come actus 
essendi), ma seguendo una via ben precisa, quella che passa per i lavori di E. 
Gilson, J.B. Lotz, J. Maréchal, B. Lonergan e J. de Finance e avendo inoltre, 
all’interno della tradizione neoscolastica o di filosofia dell’essere, almeno un 
obiettivo critico quasi esplicitato, G. Bontadini (alla cui semantizzazione 
“neoclassica” è dedicata un’interessante nota, a p. 26, che sarebbe stata ancor 
più interessante se fosse stata sviluppata di più e più esplicitamente).  
Prescindendo ora dalle pur interessanti analisi determinate, l’esito del 
capitolo è che, sebbene il giudizio “nella sua forma compiuta ed esplicita” non 
sia il primo e non si realizzi in ogni esperire, invece, in quanto “attività 
d’affermazione d’essere” o d’esistenza, “sta alla radice dell’esperienza” (p. 38) 
e rende possibile tanto le esperienze prepredicative quanto il giudizio 
determinante (oltre che, appunto, l’esplicitazione riflessiva del giudizio 
                                                 
4 Non occorre neanche sottolineare che la cattiva risoluzione dell’aporia considerata, cioè la 
soluzione che accede alla negazione indiscriminata è una delle possibili interpretazioni 
speculative dell’angustia e della malinconia: “se questo non è tutto, allora che valore ha? 
Nessuno”. E ancora, se riconoscere che nessuna condizione che gli umani possono produrre 
da soli può dare loro una felicità totale (cioè può riconciliare ogni negativo) è utile a dare 
uno spazio al senso del limite o a non sovrainvestire la propria capacità di intrapresa, è vero 
altresì che quel riconoscimento può anche rovesciarsi nella negazione indeterminata della 
positività di ogni condizione finita e storica e di ogni impegno in essa (“perché affannarsi 
dietro a beni sempre insidiati da dolori e che dunque non danno la piena felicità?”). 
Prendere atto di tali implicazioni esistenziali della cattiva soluzione dell’aporia considerata, 
comunque, non richiede che si intrattenga l’ingenua convinzione che la corretta soluzione di 
quell’aporia sia sufficiente a sciogliere quelle posture esistenziali. 
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d’esistenza). Così, la predicazione “dell’essere coincide con l’apertura 
dell’orizzonte previo di senso e con l’inaugurazione del mondo” (p. 40). 
Il terzo capitolo è dedicato ad un confronto con una molteplicità di 
posizioni che stanno a rappresentare le varie anime della tradizione 
ermeneutica: L. Pareyson, H.G. Gadamer, G. Vattimo, C. Sini, K.O. Apel, M. 
Ruggenini. Alcuni di tali confronti sono più riusciti di altri, il mio “preferito” è 
quello, già ricordato, con Gadamer che si prolunga in quello con Vattimo (pp. 
60-67). La questione di fondo del capitolo, comunque, è della massima 
importanza e non si riduce all’opportunità di prendere posizione su posizioni 
note, ma differenti. Il punto è, invece, mostrare che la trascendentalità del 
logos si compone con le condizioni storico-linguistiche in cui il pensare umano 
si esercita e il cuore della mossa risolutiva sta nel rilevare, non già che 
l’evidenza delle condizioni storiche esclude la capacità di autotrascendenza 
della ragione, bensì che solo riconoscendo tale capacità è possibile riconoscere 
senza autocontraddirsi la storicità di quelle condizioni. Botturi mostra come 
Gadamer compia in più di un’occasione tale riconoscimento, sebbene non 
riesca a difenderne completamente lo spazio nel suo discorso (pp. 55-56, 59-60) 
e come Vattimo, che tenta di liberare l’ermeneutica da quei “residui” di 
trascendentalismo (p. 64), finisca appunto per autocontraddirsi, cioè, sia detto 
senza arroganza, per fare un discorso che non sta davvero insieme e non un 
discorso che semplicemente contravviene una regola che si può assumere o no 
(pp. 65-66)5.  
L’esito del capitolo è che l’intenzione d’essere che caratterizza l’apertura 
giudicativa “non sospende e non astrae in nessun caso dall’appartenenza e 
dalla circolazione del soggetto entro il linguaggio, bensì […] dischiude e […] 
sostiene la capacità di affermazione e di interrogazione [proprie del soggetto], 
che non dipendono come tali dal linguaggio. Si tratta di una capacità senza la 
quale […] il soggetto sarebbe sopravanzato dal linguaggio in cui è “gettato” e 
sarebbe trascinato nel flusso semiotico”. L’apertura garantita dal giudizio 
d’esistenza è, invece, il “principio di autotrascendenza del pensiero linguistico e 
quindi anche della produttività e novità del lavoro ermeneutico” (p. 82). 
                                                 
5 La precisazione appena compiuta sul Principio di non contraddizione ha questa ragion 
d’essere: se tale principio fosse solo una regola di inferenza che si può assumere o meno e che 
è semplicemente per lo più assunta o utile-comoda da assumere, Vattimo potrebbe 
legittimamente far valere la sua libertà di non assumere ciò che altri assumono o che è 
comodo assumere e aggiungere che denota violenza criticare il suo discorso sulla base della 
sua non conformità ad una norma locale, invece di ascoltarlo nella sua differenza. Quel 
principio, però, è un principio e dunque non è locale; ne consegue che il giusto dovere di 
ascoltare ogni discorso nella sua differenza per comprenderlo prima di giudicarlo può essere 
invocato solo se si sottintende che, ascoltando meglio, si potrebbe vedere che il discorso di 
Vattimo non è affatto autocontraddittorio e dunque inconsistente. 
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Il quarto capitolo, tra i più belli dell’intero volume, è dedicato al desiderio 
trascendentale, cioè ad un altro degli assi strutturanti il fare esperienza umano, 
dopo il logos. Questo capitolo è particolarmente riuscito e colpisce, perché qui 
più che altrove Botturi ripone la sua creatività filosofica nei dettagli. Un po’ 
come un’artista che, volendo riportare l’attenzione e la luce su un antico 
quadro non più notato, avesse intuito che non si tratta di ripulire i volti delle 
figure centrali i cui lineamenti hanno conservato tutta la loro evocatività, 
quanto piuttosto di ravvivare l’intorno, magari aggiungendo discretamente il 
ritratto di un fiore esotico ai piedi dei protagonisti o facendo sì che nelle rocce 
sullo sfondo sia indovinabile il profilo di un triceratopo, così Botturi ripropone 
alcune tesi sul desiderio che sono classiche nella tradizione aristotelico-tomista, 
ma articolandole in rapporto a questioni che per il lettore contemporaneo sono 
le più profonde o aggiungendo specificazioni che raggiungono immediatamente 
i dubbi che le formule classiche possono suscitare in chi pure vorrebbe che 
portassero luce nella propria autoelaborazione esistenziale. Tra le tesi classiche 
di cui Botturi si riappropria vi è ad esempio quella sull’indisgiungibilità di 
desiderio e pensiero, che comporta che ogni figura dell’esperienza sia “sempre 
in qualche misura cognitiva e appetitiva” (p. 88), tesi che si specifica 
nell’affermazione della priorità reciproca di intellectus e voluntas sotto diversi 
rispetti, il primo quanto alla specificazione del fine della seconda (ordo 
specificationis), la seconda quanto alla mozione effettiva (ordo exercitii)6. 
Un’altra tesi rielaborata e riproposta è quella riguardante la differenza, ma 
anche la non separazione tra il desiderio, come declinazione dell’apertura 
illimitata del soggetto, e i bisogni: si noti che nell’esame, non sempre 
chiarissimo, di questo rapporto viene anche evocata l’aporia discussa poco fa; 
infatti, il desiderio da un lato funziona come istanza critica sui bisogni, 
ricordando che ciò cui essi tendono è qualcosa avendo il quale non si 
raggiungerebbe comunque la piena soddisfazione, l’aspirazione alla quale 
(aspirazione che è il desiderio) li anima dal profondo, dall’altro lato, però, il 
desiderio non può deporre tutti i bisogni (e la positività di ciò a cui essi 
tendono) in una negazione indiscriminata (cfr. pp. 102-106)7. Un’ultima tesi, 
                                                 
6 Su questa tesi, Botturi torna anche in seguito e la ragione è chiara: calibrandola 
attentamente si evita una delle più speciose dicotomie che imperversano nell’antropologia 
filosofica, soprattutto moderna. Decisiva è in proposito la nota 16 di p. 136 e poi anche la 
nota 51 di p. 267 (e il testo relativo) e, infine, le osservazioni sintetiche di pp. 280-281. Si 
vedano anche, non sul rapporto logos-desiderio, ma su quello, ad esso legato, logos-affetti le 
importanti pagine: 216-220. 
7 Ma perché il desiderio non può deporre indiscriminatamente e d’un colpo tutti i bisogni in 
quanto relativi ad oggetti limitati e dunque inadeguati alla sua propria apertura illimitata? 
Questa domanda è chiaramente una riformulazione dell’aporia già discussa, ma della 
soluzione che ho proposto posso qui fornire la seguente riformulazione che è forse ancor più 
vicina al linguaggio de La generazione del bene: il desiderio è desiderio del bene (“bene” è il 
nome di ciò a cui l’apertura illimitata del desiderio aspira), ma il desiderio muove 
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centrale nel capitolo, che Botturi esplicitamente riprende (anche) dalla 
tradizione tomista è quella per cui essendo la piena soddisfazione del desiderio 
________________________________________ 
concretamente il soggetto solo in quanto il bene è specificato (cioè: il soggetto si muove solo 
in quanto desidera un qualche bene, cioè qualcosa che gli appare bene), questa 
specificazione-limitazione mantiene il nesso vitale col desiderio non se è esteriormente (e 
irrazionalmente) negata in quanto limitazione, bensì se è concretamente posta come un 
positivo che non è il tutto del positivo e se dunque è disponibile ad essere dinamizzata dal 
desiderio. Detto altrimenti, il desiderio opera sui bisogni offrendo loro una prospettiva più 
ampia, il che non avviene tanto e solo “una volta per tutte” (quasi si trattasse di assentire 
riflessivamente alla tesi formale: “gli oggetti dei bisogni non danno la felicità”), bensì 
avviene attraverso la riapertura frequente della questione intorno alla bontà sia degli 
oggetti dei bisogni, sia dell’ordine di questi. È in questa dinamica (che non è una negazione 
indiscriminata e ripetuta indefinitamente) che opera e si va valere, nella condizione storica, 
l’illimitatezza del desiderio e cioè la trascendentalità del bene. Come si può intuire c’è qui la 
possibilità di congiungere questo discorso con una delle formule associate al desiderio da 
Jacques Lacan (autore citato in più di un luogo del libro da Botturi): “ce n’est pas ça”. 
Questa formula non dice che l’oggetto del desiderio non è questo (ça), per sottintendere è 
quest’altro o qualcos’altro, un altro oggetto, diverso dal primo: dice invece che il desiderio 
non è relativo a qualcosa che appartenga all’ordine degli oggetti, dei “questi”. (Se, come per 
Lacan, in essa non ricorre la parola “oggetto” nell’accezione trascendentale per cui è 
oggetto qualunque possibile termine intenzionale del pensare, allora questa tesi è difesa 
pure da Botturi; cfr. p. 101.) D’altro canto, quella formula va salvata dal rischio 
(ovviamente non voluto da Lacan) di legittimare una deposizione indiscriminata di ogni 
determinato, deposizione che non è parte della vitalità del desiderio, ma via alla 
malinconia. Per ottenere questo risultato si può insistere sulla dinamicità del desiderio, sul 
suo mettere in movimento o in prospettiva gli oggetti determinati, sul suo farne qualcosa 
rivelando che il punto non è l’oggetto, ma il contesto pratico-relazionale che si sa tessergli 
intorno (come accade con il dono, dove chi sa donare è chi sa prendersi cura ed inventare lo 
spazio in cui l’oggetto, che a questo punto può essere anche un sassolino particolarmente 
levigato dal mare, potrà rilucere). Resta però che questa dinamicità del desiderio può essere 
introdotta nel discorso solo se il termine del desiderio non è evocato unicamente in maniera 
negativa: così, se è vero che ogni determinare suona come un oggettivare, come un fare di 
quel che si determina un oggetto, qualcosa con cui si ha a che fare al modo in cui sappiamo 
avere a che fare con gli oggetti, è vero altresì che la pura determinazione negativa non è 
risolutiva. L’antica e a mio parere insuperata soluzione platonica del problema si può 
descrivere così: da un lato distinguere speculativamente tra il determinare ordinario e 
quello speculativo-trascendentale, dall’altro inventare racconti, esempi, immagini che 
sappiano far toccare l’irriducibilità ai determinati oggettuali di quel che è stato 
positivamente determinato a livello speculativo. Fuor di metafora, questi racconti e 
immagini, come anche le parabole evangeliche, mirano ad esemplificare come aver a che 
fare con quei positivi sia differente dall’aver a che fare con i positivi oggettuali. In 
conclusione, del “termine” del desiderio è possibile sia (a) una descrizione speculativa che 
suona come una oggettivazione (per via dei limiti del linguaggio rispetto alle esigenze della 
speculazione), ma che, se è speculativamente intesa, si pone come irriducibile ad una 
oggettivazione, sia (b) un’evocazione ad esempio attraverso il ritratto di una situazione in 
cui il desiderio trova spazio nella sua differenza e capacità di riconfigurare l’ordine e 
l’inseguimento di bisogni reali o presunti. 
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una a cui l’essere umano non può né smettere di aspirare, né però una che può 
produrre storicamente e con le sue sole forze, allora essa resta, in ultima 
analisi, qualcosa che gli umani non possono che ricevere (cfr. pp. 116-117)8. 
Intorno a queste e altre tesi fondamentali, nel quarto capitolo si trovano 
schizzi di analisi di fenomeni quali il gioco (su cui tornerà anche a p. 273), lo 
sport, l’arte, il piacere, la carezza, la fiducia, la redenzione e altri ancora. A 
mo’ di esempio mi soffermerò brevemente sulle osservazioni a proposito della 
tecnica, su quelle a proposito dell’ideale dell’equilibrio con l’ambiente e su 
quelle sulla sofferenza. 
Attraverso la tecnica, dice Botturi con Marx e Gehlen, l’uomo tenta di 
trasformare il mondo per adattarlo a sé. Riconoscere questo non impedisce di 
prendere atto di alcune delle verità evidenziate nella tradizione heideggeriana 
e cioè che il sistema tecnico non sia oggi trattabile come uno strumento tra gli 
altri, di cui l’uomo dispone innanzi tutto in quanto può decidere se usarlo o 
meno, ma che anzi finisca con l’imporre agli uomini un’interpretazione dei fini 
da perseguire. Ciò nonostante, quel primo riconoscimento getta nuova luce su 
queste analisi dello stato presente, soprattutto se è appropriatamente 
sviluppato. In particolare si tratta di non credere che la tecnica trasformi il 
mondo per soddisfare i bisogni dell’uomo; se fosse così, gli umani sarebbero già 
pervenuti ad un equilibrio e non si saprebbe rendere conto della tendenza del 
sistema tecnico ad andare oltre il dato a superare i limiti appena incontrati, a 
progredire nella potenza trasformativa. Il fatto è che la tecnica si lega al 
desiderio e ne rivela, a modo suo, l’essenza (quell’essenza che, in modi anche 
più profondi e complessi, rivelano pure altri fenomeni): il desiderio cerca di 
oltrepassare ogni esteriorità e opposizione a sé e dunque, ad esempio, di 
conciliarsi con le condizioni naturali in cui si distende invece di averle di 
fronte, riottose e respingenti; ma, e questo è fondamentale, in tale ricerca di 
conciliazione con l’alterità, il desiderio, in quanto intenzionalmente 
trascendentale, non può accontentarsi e spinge sempre oltre l’ideale della 
conciliazione; “nella tecnicità umana appare così una legge di composizione 
dell’esperienza che non consiste nella risposta univoca alle condizioni date, 
bensì nel desiderio di conciliazione sempre più avanzata ed estesa del limite 
ontico e dell’illimite intenzionale dell’esistenza” (p. 92).  
Sulla questione della tecnica, Botturi ritorna anche verso la fine del volume 
per mostrare come si può arrivare a porre la questione etica: “se il potere 
tecnologico è sempre più quello di fare il mondo a immagine dell’uomo, il 
problema capitale è piuttosto l’immagine che ha di sé l’agente tecnologico” (p. 
320); mi sembra questa un’impostazione della questione della tecnica, meno 
                                                 
8 Si noti: Botturi ovviamente non afferma che tale soddisfazione piena è ricevuta 
necessariamente, ma che, se accade, non può che essere ricevuta – e ricevuta come qualcosa 
di gratuito, aggiunge (cfr. p. 121). 
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ovvia e soprattutto più interessante e feconda di quella che insiste sul dovere 
di rispettare i “limiti” di questa o quella dimensione del mondo e 
sull’opportunità di cercare un equilibrio in essi. 
L’ideale dell’equilibrio è criticato da Botturi proprio perché sottovaluta il 
fatto che è costitutiva dell’umano una condizione disequata tra 
“l’inesauribilità dell’apertura ontologica e la finitezza dell’esistenza” umane 
(p. 97). Questa sproporzione intrinseca non si lascia inquadrare come un 
accidentale squilibrio che può essere tolto una volta per tutte, anche se magari 
attraverso una lunga pratica di esercizi spirituali, pervenendo ad un equilibrio 
omeostatico. Il desiderio aspira a togliere l’esteriorità delle condizioni ontiche 
e questa conciliazione può essere chiamata “equilibrio”, purché si riconosca 
che la sua illimitatezza rimette sempre di nuovo in questione ogni presunta 
sua realizzazione finita.  
La strapotenza dell’attuale configurazione data della realtà e la sua 
esteriorità rispetto ai desideri dei singoli in carne ed ossa, uomini e donne, 
produce in questi una sfiducia così radicale che sembra lasciare come unica via 
d’uscita dall’insoddisfazione l’ideale di una vita equilibrata e sintonica con il 
proprio corpo, l’ambiente, la vita animale; il rischio che questa sia 
un’immagine ideologica, per altro meno incompatibile con lo status quo di 
quanto non sembri a prima vista (come dimostrano, per esempio, sia la 
pubblicizzazione della produzione biologica, sia la disponibilità di uno yoga-
fai-da-te), è alto e Botturi, offrendo una rappresentazione più complessa della 
conciliazione cui il desiderio aspira, ci dà la possibilità di capire perché essere 
cauti o, meglio ancora, perché desiderare più in grande; il desiderio umano, 
infatti, è “tensione a una conciliazione sempre nuova tra l’illimitata capacità 
ideativa e le determinate condizioni entitative del suo esercizio” (p. 100)9. 
In quanto desidera questa trasfigurazione della sua condizione (“la totalità 
umana riconciliata”, p. 100), l’uomo non è già in tale conciliazione: è tanto 
proteso al superamento dell’estraneità in cui si trova la sua onticità, quanto 
esposto a che questa estraneità gli si ripresenti dolorosamente davanti, nello 
scacco dei suoi progetti, nella morte dei suoi cari, nella difficoltà di trovare i 
mezzi per realizzare il bene che desidera. Questa condizione di esposizione che 
non è il dolore, ma ciò che il dolore rivela e ciò che del dolore è condizione di 
                                                 
9 Questa nozione della “conciliazione” definisce l’oggetto (nell’accezione trascendentale di 
“oggetto) / non-oggetto (nell’accezione ordinaria di “oggetto”) del desiderio umano e 
consente di mettere in ordine da un punto di vista categoriale nella selva delle indagini sul 
desiderio umano: la conciliazione infatti è una certa condizione, per cui, per esempio, non è 
una sostanza, anche se è ben possibile che in quella condizione vi siano vari rapporti a varie 
sostanze, non è un agire, anche se in quella condizione è possibile che vi sia agire, non è un 
legame, neppure un legame di reciproco riconoscimento o fiducia, sebbene, sulla base di 
ottime ragioni, si debba affermare che quella condizione richiede che ci si trovi in legami di 
riconoscimento; cfr. pp. 101-102. 
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possibilità, Botturi la chiama “sofferenza”; è l’essenza della non conciliazione 
della nostra condizione. C’è stato chi, ad esempio una parte della cultura 
romantica, ha posto questa condizione come inevadibile, mentre altri, ad 
esempio Schopenhauer, ritengono che ci si possa liberare della negatività di 
questa condizione liberandosi del desiderio, il quale, in quanto aspirazione alla 
conciliazione, è la causa per cui quella condizione ci appare come un negativo: 
prima di considerare queste due posizioni, però, è importante sottolineare con 
Botturi che il nostro presente è essenzialmente dominato da altre posizioni 
accomunate dall’incapacità di porsi innanzi la sofferenza, il patire, la passività 
e dunque offrire un’elaborazione simbolica per essi. La tecno-scienza è, a 
questo proposito, animata da un’ideologia per cui la cancellazione del dolore e 
della sua possibilità è all’orizzonte prossimo del progresso: da ciò consegue che 
la fondamentalità del patire si sposta nell’impensato e nell’intrattabile (cfr. 
pp. 112-113). 
Quanto alle due posizioni appena citate, la scommessa della seconda (quella 
per cui è possibile accettare la sofferenza togliendole così il carattere di 
“scandalo”) è che, se non il desiderio in quanto tale, una certa sua lettura è 
frutto di una mitologia: in particolare l’ideale di una conciliazione totale che 
sia anche trasfigurazione della condizione storica e persino redenzione del 
passato e di ciò che di non riconciliato v’è nel passato, ecco questo ideale deve 
essere sottoposto ad una demitizzazione da cui il desiderio ne uscirà più che 
moderato, “finalmente maturo e dunque consapevole della sua finitezza”. A 
mio parere questa sfida non è di per sé ideologica: è innegabile che il soggetto 
umano sia anche un soggetto desiderante e che il suo desiderio non si soddisfi 
presso questo o quell’oggetto, presso questa o quella condizione dal significato 
limitato, d’altronde, è altrettanto innegabile la tendenza al rivestimento 
immaginario dell’aspirazione del desiderio per cui è opportuno un lavoro di 
purificazione e demitizzazione. Nello spazio delimitato da questi confini, c’è da 
giocare la partita che può essere sintetizzata così: quanto di ciò a cui aspiriamo 
è frutto di una proiezione immaginaria e regressiva e quanto di ciò che ci 
sembra di poter deporre come un sogno illusorio è invece qualcosa che 
possiamo sì (parzialmente) sospendere, ma solo rinserrandoci in una visione 
claustrofobica e rinunciataria dell’esistenza? Fino a che punto stiamo 
finalmente imparando a dire sì alla finitezza, invece di disconoscerla e fino a 
che punto, invece, con la scusa della maturità, stiamo rinunciando a ciò che di 
infinito c’è in noi, nel nostro desiderio, ad esempio? Botturi offre una 
molteplicità di osservazioni fenomenologiche, oltre che il riferimento ad una 
grande varietà di autori, anche provenienti da tradizioni differenti (per la tesi 
che l’ideale della felicità arrivi ad essere aspirazione ad una redenzione del 
passato, cita anche W. Benjamin), per avvalorare e difendere la sua 
determinazione della condizione verso cui il desiderio si dirige e, 
personalmente, sono propenso a pensare che non si possa pretendere o offrire 
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di più (cfr. pp. 116-117); probabilmente, però, Botturi ritiene anche di aver 
fornito un’argomentazione trascendentale a favore della tesi che la condizione 
cui il desiderio aspira sia quella riconciliazione totale che trasfigura la 
condizione storica (non negandone la finitezza, ma salvandola dalla negatività 
che ora ospita in sé e che è la sofferenza): quello che mi chiedo e che qui lascio 
senza ulteriori commenti, è se la determinazione della condizione soddisfacente 
il desiderio che si può fondare trascendentalmente sia davvero capace di 
decidere tra le due alternative sopra evocate o se invece queste possano 
entrambe essere rese compatibili con quella, senza che si perda la loro 
differenza10. 
Quanto alla tesi per cui la sofferenza sarebbe inevadibile, in quanto è sia 
indeponibile il desiderio di conciliazione, sia insuperabile la condizione di non 
conciliazione, essa merita alcune annotazioni. La sua seconda componente 
equivale all’affermazione che il desiderio è necessariamente insoddisfabile, la 
prima all’affermazione che non si può sospendere o lasciar cadere il proprio 
desiderio. Ora, è possibile desiderare sapendo che tale desiderio sarà 
necessariamente insoddisfatto? Secondo Botturi, e a mio parere ha ragione, la 
risposta è no (cfr. p. 106): il desiderio comporta l’impegno di verità sulla 
possibilità della soddisfazione. Da ciò consegue che la tesi sull’inevadibilità 
della sofferenza è una tesi sull’inevadibilità dell’illusione di soddisfazione e 
dunque è una tesi che si trova in una condizione paradossale, come tutte le tesi 
che, pretendendo di essere vere, affermano l’inevadibilità da un certo errore. 
(Da questa osservazione si potrebbe tentare di costruire un argomento su cui 
Botturi non si avventura, ma che io propongo in forma interrogativa: se il 
desiderio è indeponibile e se il desiderio, indeponibilie, comporta la pretesa che 
la sua soddisfazione sia possibile, allora tale soddisfazione può davvero essere 
impossibile?) 
Il quinto capitolo è dedicato alla libertà, che ha nell’infinitezza del logos 
(“apertura trascendentale al vero”) e in quella del desiderio (apertura 
trascendentale “al bene”, p. 125) le sue condizioni di possibilità. La libertà, che 
Botturi intende, sulla base di un’argomentazione complessa e anche 
                                                 
10 Chiarisco che il mio dubbio non è se ciò a cui aspiriamo sia la conciliazione piena descritta 
anche da Botturi oppure quelle condizioni “più sobriamente umane” che sono difese da 
molti che affermano di dover tornare a guardare all’ideale greco e pre-cristiano di felicità; il 
mio dubbio è se per trovare la risposta alla questione appena citata sia sufficiente quel che, 
intorno al desiderio, si può stabilire con argomentazioni trascendentali o se, invece, quel che 
con tali argomentazioni si può stabilire abbia una formalità (che non è vuotezza) tale da 
poter essere ammesso sia da Botturi, sia dai suoi avversari. Carmelo Vigna (i cui lavori sul 
desiderio trascendentale sono considerati e parzialmente discussi da Botturi), ad esempio, 
ritiene invece che gli argomenti trascendentali costruibili (e da lui costruiti) intorno al 
desiderio siano capaci di risolvere la disputa evocata; cfr. C. Vigna, Etica del desiderio 
umano (in nuce), in C. Vigna (a cura di), Introduzione all’etica, Vita e Pensiero, Milano 
2001, pp. 119-154. 
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storicamente accurata (sebbene talvolta un poco dispersiva), come capacità di 
automotivazione da parte della volontà del soggetto (cfr. pp. 129-131, 136-
138) e che si esprime nelle scelte e nelle decisioni (cfr. pp. 139-141), si fonda sul 
logos e sul desiderio in questo modo: “se il giudizio (d’esistenza) dà alla ragione 
lo spazio logico della confrontabilità dei possibili e con ciò l’in-dipendenza e 
l’in-differenza, cioè la superiorità e la distanza, indispensabili perché la scelta 
possa esercitarsi, il desiderio invece apre l’orizzonte del bene, secondo cui i 
possibili sono avvertiti nella loro convenienza/sconvenienza per il soggetto 
agente” (p. 154). Questa comparazione tra le possibilità (su cui l’essere umano 
non è chiuso e “schiacciato” perché la trascendentalità del pensare gli 
garantisce uno spazio d’arretramento) alla luce della ratio boni, cioè alla luce 
della questione del (loro essere o no partecipi) del bene (questione e ratio 
legittimate dalla struttura e trascendentalità del desiderio), non va intesa 
come volta a stabilire se questi possibili realizzano o no l’interezza del bene; in 
questo caso, infatti, sarebbe legittimata la già evocata “negazione 
indiscriminata”, bensì come interrogazione sulla loro relativa bontà, cioè sul 
tipo di convenienza loro rispetto al soggetto (cfr. pp. 152-155)11. 
All’interno dell’esame dell’articolata struttura della libertà (struttura 
descritta con l’espressione “organismo dialettico”), Botturi riesce a compiere 
alcune osservazioni interessanti e sviluppate con eleganza sia sulla filosofia 
contemporanea, sia sulla cultura contemporanea. Quanto alla prima rileva 
come il dibattito attuale sul determinismo ricalchi gli schemi (e le astrazioni) 
di quello moderno (e tardo-medioevale), oltre ad indicare feconde traiettorie 
per oltrepassarlo (cfr. 126-131); quanto alla cultura contemporanea, rileva 
come l’innegabile valore della libertà e della capacità d’automotivazione e 
d’autodeterminazione tenda a divenire l’unico valore o quello direttivo, cioè 
capace di giustificare “qualunque contenuto di scelta per il solo fatto di essere 
“liberamente” scelto” (p. 143). Questa tendenza ha l’ulteriore effetto di 
valorizzare, se non addirittura di tenere in vista, unicamente ciò che è 
disponibile alla libera manipolazione; sennonché la libertà stessa è possibile in 
virtù di condizioni che non sono ad essa disponibili. Si produce così 
un’incapacità da parte della cultura della libertà di pensare quel necessario che 
è condizione stessa della libertà. Botturi esamina questa deriva considerando 
la radicale riflessione sulla libertà che attraversa alcuni romanzi di 
                                                 
11 Io ho parlato di “tipo di convenienza”, mentre Botturi, nel passo citato di 
“convenienza/sconvenienza”: la ragione di questa differenza è che nel quinto capitolo, 
Botturi non ha ancora completato la sua riappropriazione critica dell’affermazione 
tommasiana della trascendentalità del bene; alla luce di tale riappropriazione infatti, si 
arriva ad affermare che ogni cosa in qualche modo è conveniente per cui la possibilità qui 
descritta come “scelta di ciò che è sconveniente” va ri-compresa come “scelta di un bene che 
non è il bene che dovrebbe (non necessariamente in senso morale) essere scelto” (cfr. p 297, 
n. 38).  
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Dostoevskij, ad esempio I demoni (cfr. pp. 144-146), dove il desiderio di 
riprendere e togliere così dalla loro estraneità le condizioni esistenziali della 
libertà si traduce nell’autodistruzione della libertà stessa (il suicidio come 
prova dell’assolutezza della libertà).  
In opposizione a questa cultura, il primo compito del pensiero è capire che 
cosa sia il necessario in quanto si pone innanzi alla libertà: una determinazione 
puramente intellettuale (ad esempio: logica) del necessario va integrata 
dall’esplorazione di quegli ulteriori significati di cui si carica sul piano 
esistenziale. Botturi riconosce implicitamente questa esigenza quando osserva: 
“il necessario è elemento normale della situazione esistenziale della libertà, in 
rapporto a cui il senso di questa è di essere principio d’una sintesi nuova e 
superiore (dal solo consenso alla trasformazione del dato), mentre il suo non-
senso sta nella sottomissione passiva o nella presunzione di una fittizia 
indipendenza” (p. 147). Nel necessario che sta all’inizio della capacità di 
iniziare qualcosa di nuovo, che è appunto la libertà, Botturi cerca anche il 
fondamento di una normatività non esteriore per la libertà: non si tratta solo 
di riconoscere che non tutto è a disposizione giacché la stessa capacità di 
iniziativa ha delle condizioni, ma si tratta anche di trovare, nello spazio logico 
appena aperto per quelle condizioni, dei contenuti sostantivi e vincolanti (su 
cui Botturi si soffermerà soprattutto nei lineamenti di metaetica ed etica 
fondamentale che occupano la seconda parte del volume, quando riabiliterà la 
nozione di “inclinazione naturale” e difenderà il valore orientativo per l’agire 
libero dei fini di tali inclinazioni). Prima di esaminare questo sviluppo, 
comunque, si deve ben apprezzare l’innegabile rilievo per cui la libertà è 
rinviata continuamente anche a ciò di cui non dispone, per nulla o quasi, per 
cui l’attuazione della libertà richiede una pazienza (cfr. p. 147) 
nell’elaborazione trasformatrice (tecnica, ma soprattutto simbolico-culturale, 
giacché la prima e fondamentale trasformazione dell’esteriore si realizza con la 
sua interpretazione e mediazione simbolica, che rivela la cosa, ma esprime 
anche la posizione del soggetto nei suoi confronti; cfr. pp. 339-342): “si 
configura così il fine generale della libertà, che è di affermarsi universalmente 
come libertà che si sottrae alla dipendenza del non-libero con l’assegnargli, 
assumendolo o trasformandolo, il suo significato in rapporto a se stessa” (p. 
154). 
La più importante tra le condizioni della libertà (la cui trattazione inizia 
alla fine del quinto capitolo e continua nel sesto, a anche nel settimo) è data 
dalle relazioni con altri che attivano e innescano persino le capacità 
trascendentali del soggetto: quelle relazioni e in primis (almeno per lo più) 
quelle familiari iniziano il soggetto alla sua libertà (cfr. pp. 157, 178 e anche 
205 e 273 dove si riconosce in particolare la priorità del gesto materno); “in 
generale, il soggetto è in grado di assumere il compito della sua libertà, solo 
nella misura in cui ha la certezza di un riconoscimento che ha 
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preventivamente accolto la sua stessa libertà” (p. 159). Non solo queste 
relazioni di fiducia attivano la capacità di automotivazione (che per sé non 
può che essere posseduta originariamente dal soggetto libero), ma offrono 
anche la prima “esperienza paradigmatica del bene” (p. 159) che indurrà il 
soggetto a cercare il proprio e forse a cercarlo in altrettanto buone relazioni. 
Come Botturi chiarirà più avanti, infatti, i rapporti di riconoscimento, dove si 
è gratuitamente (cfr. pp. 177-180) e liberamente accolti anche nella propria 
finita particolarità, ma si riceve anche l’offerta di poter rispondere altrettanto 
gratuitamente (e dunque esercitando la propria libertà), sono un’eminente 
“figura della riconciliazione”: sebbene non realizzino “una situazione 
radicalmente pacificata” sono “l’esempio intimo e forte, forse l’archetipo 
stesso, della “riconciliazione” della polarità di finito e infinito da cui il 
soggetto è costituito” (p. 171). 
La fondamentalità delle relazioni di riconoscimento costituisce il tema del 
sesto capitolo che intende mettere a fuoco che non vi è identità soggettiva 
senza rapporti di riconoscimento, ma anche come quell’identità dipenda dal 
riconoscimento: “la relazione di riconoscimento non ha il potere di far essere [i 
soggetti] in senso ontologico fondativo, bensì di attivare e in questo senso di 
far esistere da soggetti” (p. 170); detto altrimenti, i rapporti di riconoscimento 
non sono condizione della capacità di operare o esistere da soggetti, ma sono 
condizione perché tale capacità passi all’atto, si eserciti e dunque perché i 
soggetti esistano effettivamente come soggetti. 
In rapporto alle relazioni-legami troviamo un’individuazione notevole di 
quella incapacità di molte porzioni della cultura contemporanea (e moderna) 
di pensare ciò che sta a monte della libertà e che va custodito se si vuol 
custodire la libertà: l’idea che alla base della relazionalità sociale stia un 
contratto comporta infatti il disconoscimento del fatto che quella specifica 
iniziativa che dà luogo ad un contratto presuppone i legami in cui, per lo 
meno, si è appreso a parlare e ad aver fiducia negli altri e nelle loro parole; non 
solo, il contratto non può neppure costituire l’ideale immunizzazione dai rischi 
che le relazioni in cui siamo presi portano in sé. Infatti, sebbene tali rischi 
esistano e si tramutino anche frequentemente in realtà dolorose (violenze, 
abbandoni, soprusi, offese ecc.) e sebbene taluni conflitti possano ben essere 
gestiti attraverso mediazioni contrattuali, l’idea che tali mediazioni siano 
l’essenza della strategia di gestione della conflittualità disconosce la realtà dei 
fenomeni che vuole intercettare. Chiedere di deporre ogni relazione per poterla 
poi rifondare contrattualmente sarebbe come volersi ridare la nascita da soli 
per risolvere alla radice quel non-riconciliato con cui non smettiamo di avere a 
che fare. Si tratta invece di riconoscere l’indisponibilità della propria nascita e 
in questa indisponibilità un significato per il nostro vivere: così, ciò che di 
indisponibile (e potenzialmente doloroso) c’è nelle relazioni in cui siamo presi 
non può che essere mediato e rielaborato-trasformato pazientemente, giorno 
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dopo giorno, in un “lavoro” di edificazione del legame come legame di 
riconoscimento gratuito, su cui Botturi scrive una delle pagine più intense del 
suo libro (cfr. p. 182, ma il tema è poi ripreso, nel capitolo successivo, sia a p. 
239, sia anche a p. 222, dove, però, l’immagine del lavoro relazionale sfugge 
dalle mani a Botturi e si traduce nell’infelice o quantomeno dubbia immagine 
della “impresa cooperativa” e della “società per azioni”). 
Il settimo capitolo, intitolato Il corpo e gli affetti non tratta unicamente di 
questi due pur ampi fenomeni, ma è chiamato anche a concludere la sezione 
più strettamente antropologica del libro: anche da qui la sua ampiezza e la sua 
varietà interna di cui non solo non darò, ma neppure tenterò di dare conto 
qui12.  
Primo obiettivo di Botturi è naturalmente render conto della corporeità 
dell’essere umano, evitando sia il dualismo mente-corpo sia un riduzionismo 
che è incapace di render ragione dei fenomeni già riconosciuti (la libertà, 
l’illimitatezza del pensare e del desiderare) e, inoltre, che è fondato su una 
metodologia che decide pregiudizialmente di trattare l’esperienza del corpo 
come l’esperienza di qualunque altro ente materiale intramondano. Al 
contrario, il corpo è innanzi tutto “corpo-proprio”, è cioè qualcosa cui non 
accediamo solo e prima di tutto come a qualcosa di esterno, bensì in quel modo 
per cui nell’esser cosciente del mio corpo sono cosciente di me come incarnato. 
Questa annotazione fenomenologica, di cui Botturi giustamente sottolinea che 
accomuna sia una parte della fenomenologia contemporanea (Husserl, Merlau-
Ponty, Marcel, Sartre, Henry) sia la filosofia tardo-moderna della volontà 
(Schopenhauer e Maine de Biran), sia Rosmini (e avrebbe potuto citare anche 
uno dei maestri dell’Università Cattolica della prima metà del ‘900: Giuseppe 
Zamboni13), questa annotazione, dicevo, obbliga a ristrutturare l’intero 
dibattito contemporaneo sul nesso mente-corpo (cfr. pp. 196-197). Tuttavia, 
non tutte le tradizioni citate come convergenti nel riconoscere la specificità 
dell’esperienza del corpo proprio sviluppano questa osservazione 
fenomenologica in un modo accettabile da un punto di vista veritativo: per 
Schopenhauer in particolare nel vivere-sentire la propria carne si avverte il 
limite del logos e il suo carattere subordinato: per Botturi, invece, il corpo 
proprio, il Leib, è “innervato dal logos nelle sue profondità strutturali” e ciò 
perché il logos non si identifica con la coscienza, né tantomeno con la 
riflessione, sebbene sia in quanto riflessione autocosciente che può anche 
prendere il corpo ad oggetto e non essere da esso giocato. Che cosa 
                                                 
12 Tra le cose più notevoli che tralascerò c’è la messa a fuoco della differenza e del nesso tra 
innamoramento e amore, messa a fuoco che passa anche per un corpo a corpo con il 
Simposio platonico e la cui conclusione speculativamente più alta si trova alle pp. 230, 231-
233, 234, 236.. 
13 Cfr. G. Zamboni, La persona umana. Soggetto autocosciente nell’esperienza integrale. 
Termine della gnoseologia - Base per la metafisica (1940), Vita e Pensiero, Milano 1983. 
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determinatamente significhi questo “innervare il corpo da parte del logos”, 
Botturi non lo esplicita, ma io credo che, per lo meno una componente, se non 
il tutto del significato di quell’espressione sia così riformulabile: i vari moti e 
reazioni corporee e affettive, ancorché non coscienti, possono essere assunti e 
riconosciuti coscientemente e riflessivamente dal soggetto come già da sempre 
suoi; ossia, non è che nel riconoscerli, la coscienza produca in seconda battuta 
il loro essere suoi, ma appunto li riconosce come da sempre suoi, sebbene prima 
non coscientemente suoi; ebbene, la possibilità che l’assunzione si configuri nel 
modo indicato è ciò che quella locuzione esprime. 
“Eppure […] il corpo vissuto proprio, “soggettivo”, non cessa di essere 
anche cosa, corpo “oggettivo” […] visibile, oggettivabile, manipolabile. […] Il 
vivere il proprio corpo deve fare stabilmente i conti con il suo opposto 
oggettivo” (pp. 200-201). Ritroviamo così nell’intimo del soggetto quella 
disequazione che chiede di essere ricomposta (riconciliata), ma attraverso un 
lavoro creativo e sempre da riprendere (per lo meno nella condizione storica): il 
corpo è infatti uno dei luoghi paradigmatici di manifestazione (nella 
stanchezza, nell’inabilità manuale, nella malattia, nell’invecchiamento e, 
ovviamente, nella mortalità) del non essere già conciliata della nostra onticità 
rispetto alla nostra libertà, cioè del fatto che non di tutto disponiamo, che non 
tutto, neppure tutto di noi, risponde docilmente al nostro desiderio – per cui 
quel desiderio è pro-vocato dal corpo a lavorare pazientemente alla sua 
realizzazione, nelle pieghe della condizione in cui si trova e dando un posto 
simbolico anche a quel che gli è impossibile (magari il posto di ciò che si 
attende o spera di ricevere da Altri, cfr. p. 203). 
Questo “schema” per cui il corpo, come tutto ciò che può pararsi innanzi 
come estraneo, provoca la libertà ad un lavoro di mediazione ed 
interpretazione (oltre che, eventualmente e comunque in maniera subordinata, 
di trasformazione reale), consente a Botturi di affrontare la questione della 
differenza sessuale opponendosi nettamente alle letture offertene dalla gender 
philosophy per cui tale differenza è interamente un costrutto culturale: per 
Botturi, invece, è qualcosa (una “datità ricevuta”) che provoca e chiede di 
essere culturalmente interpretata e che per questo non è già di per sé 
un’interpretazione. Queste osservazioni, che mi paiono del tutto condivisibili14, 
sfruttano una distinzione già implicitamente evocata, quella tra identità e 
identificazione: nelle relazioni e dunque anche nella contrattazione simbolico-
culturale si gioca l’identificazione, ma non si costituisce come tale l’identità 
che è invece presupposta come l’identità di quell’essere che, appunto, ha da 
giocarsi liberamente la sua identificazione e che, in ciò, è rinviato a realtà e 
                                                 
14 Una posizione simile sulla differenza sessuale ho sviluppato da parte mia nel saggio che 
appartiene al volume in uscita presso Vita e Pensiero: Donne, uomini. Il significare della 
differenza, a cura di R. Fanciullacci e S. Zanardo. 
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condizioni di cui non dispone e prendendo atto delle quali, o posizione in 
rapporto ad esse, può compiere la sua identificazione – e può anche non 
riuscire a compierne una che realizzi ciò che gli o le è con-veniente. 
Un’autoidentificazione e un progetto di vita, sebbene elaborati all’interno 
di scambi e relazioni con altri, possono fallire; senz’altro falliscono se, 
nell’interpretare ciò che è dato (e chiede di essere fatto proprio in 
interpretazioni), disconoscono il suo profilo, cioè gli attribuiscono significati 
che negano quelli che sono ad esso costitutivi (che gli sono naturali) e che 
esigono di essere riconosciuti. Questa nuova osservazione, nella sua formalità, 
è difficilmente negabile e obbliga a riconfigurare il dibattito come contesa su 
quali siano i significati naturali del dato, quelli che l’interpretazione e la 
soggettivazione di esso non possono negare senza contraddirsi. In questa 
contesa, posizioni estreme sono ad esempio quella che afferma l’assoluta 
plasticità del dato (cioè il suo non presentare un profilo “naturale” che debba 
essere rispettato, perché tale da poter non essere rispettato): questa, però, mi 
pare un’ipotesi dalla dubbia consistenza sia in generale (anche la plastica non 
può sopportare qualunque tipo di trattamento), sia soprattutto in rapporto 
alla natura dell’essere umano, il quale è senz’altro libertà, ma anche una 
libertà facilmente distruggibile (oltre che degradabile). Una seconda posizione 
estrema è quella che afferma che i significati naturali del dato, sebbene tali che 
la loro presenza sia a priori innegabile, non sono di fatto determinabili 
concretamente: ogni tentata determinazione è fallibile e, più o meno 
certamente a seconda dell’epistemologia di sfondo assunta, è ideologica, cioè 
rispondente più a logiche di potere che di verità. Questa posizione, all’interno 
della quale possono essere iscritte posizioni “foucaultiane” come quella di J. 
Butler, non può che essere discussa sul piano epistemologico, dove si vedrebbe 
che essa oscilla tra (a) il far leva su un’ovvietà (che le determinazioni a 
posteriori sono per più versi fallibili) ma tentando di trarne più di quanto da 
essa è traibile (cioè che è irragionevole tentare determinazioni a posteriori, 
invece di essere semplicemente ragionevole essere pronti a rivedere le 
determinazioni tentate, di fronte a chi vi si opponesse sulla base di ulteriori 
esplorazioni esperienziali e fenomenologiche) e (b) l’appoggiarsi ad 
un’epistemologia che dall’opportuno riconoscimento del fattuale intreccio tra 
potere e sapere arrivi (autocontraddittoriamente) a negare legittimità all’idea 
stessa di sapere (e quindi allo stesso proposito di tentare di determinare con 
verità i significati naturali del dato da interpretare)15. Al di qua di queste 
                                                 
15 Poiché della filosofia di Judith Butler circola un’immagine per cui essa sarebbe una forma 
di idealismo (o costruttivismo) sociale integrale (il sesso non sarebbe altro che una 
costruzione socio-linguistica ecc.), penso sia utile citare queste righe: “Si potrebbe affermare 
che per prima cosa si debbano conoscere i principi dell’umano al fine di preservare e 
promuovere la vita umana come la conosciamo. E se invece le stesse categorie dell’umano 
escludessero proprio coloro che dovrebbero rappresentare e proteggere? […] l’umano è mai 
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posizioni estreme, ci sono quelle che si oppongono in quanto appunto 
determinano diversamente i significati naturali del dato e tra le quali non si può 
che prendere una posizione, a sua volta tentativa, sulla base della 
considerazione esperienziale e fenomenologica più comprensiva possibile. 
Quella di Botturi è una di queste posizioni ed è una che si appoggia ad 
un’esplorazione fenomenologica, diretta e indiretta (cioè di prima e di seconda 
mano), di tutto rispetto. 
Per Botturi, ad esempio, in ciò che è dato nella differenza dei sessi c’è 
l’inclinazione alla generazione e questa, evidentemente, pone dei vincoli sulla 
validità delle possibili interpretazioni della differenza sessuale stessa e della 
relazione tra i sessi: “la generatività è dunque il significato fondamentale anche 
dell’identità corporea vissuta, di cui la partizione sessuale genitale è come 
l’iscrizione simbolica nella carne viva: la fecondità biologica è memoria 
vivente che il soggetto corporeo generato è fatto per generare altri e se stesso, 
ciascuno alla propria identità” (p. 208-209). Poco più oltre, Botturi chiarisce 
questo punto compiendo alcune aggiunte di grande rilievo: “Se la relazione 
non è estrinseca, come tra le cose, oppure proiettiva, cioè unidirezionale, ma si 
pone tra i soggetti e li fa essere-in-relazione, essa è in qualche misura terza tra 
loro. L’esperienza insegna che un amore va custodito, che un’amicizia va 
coltivata, che un magistero va seguito…, in breve, che le relazioni sono 
oggetto di cura in se stesse. Ma se la relazione ha un suo statuto e consistenza, 
in quanto vissuta e onorata nella sua logica propria, è produttrice di realtà 
nuova, generando oltre se stessa: matrimonio e figlio, sodalizio, scuola, per 
stare agli esempi fatti.” (p. 209). 
Queste righe sono particolarmente significative sia per l’ampia portata del 
concetto che introducono, cioè il concetto di relazione come terzo tra i relati, 
che ha una sua logica propria in quanto ha un suo proprio profilo, una sua 
________________________________________ 
stato, finora, davvero conosciuto? E che cosa potrebbe comportare l’accostarsi a tale 
conoscenza? Dovremmo diffidare dal conoscerlo troppo in fretta o dal conoscerlo in maniera 
finalistica e definitiva? Dando per scontata la sfera dell’umano, ci si preclude la possibilità 
di considerare criticamente ed eticamente i modi consequenziali attraverso cui l’umano 
viene prodotto, riprodotto e de-prodotto. […] In realtà, credo che siamo costretti a parlare 
dell’umano [… ma] non è possibile sapere una volta per tutte, in che cosa consista 
definitivamente l’umano”; J. Butler, La disfatta del genere, Meltemi, Roma 2006, pp. 62-64. 
Si noti lo slittamento da “pretendere di conoscere l’umano” (cioè pretendere di parlarne con 
verità) a “pretendere di conoscerlo in maniera definitiva”, fino a “dare per scontato di 
conoscerlo”: la critica sacrosanta al dare per scontato si prolunga in un’istanza metodologica 
di cautela (“siamo prudenti nel credere di essere giunti alla conclusione definitiva”) che può 
ancora essere ragionevole e arriva infine a colpire, contraddittoriamente, l’idea stessa di 
pretesa di conoscenza, un’idea non solo innegabile in sé, ma anche essenziale a garantire che 
lo spazio della contrattazione e della contesa sui confini e il profilo dell’umano non si risolva 
senza resti in una contesa di potere e non in un conflitto per la verità. 
L’esperienza del mondo e degli altri di fronte alla questione del bene 
 341
configurazione, sia anche per le esemplificazioni che di tale concetto offre16. Il 
concetto della relazione come terzo è più che interessante se non è inteso, come 
appunto non lo intende Botturi, in riferimento alla relazionalità in quanto 
tale: non è l’esser in relazione come tale ad essere terzo tra i relati; una tale 
posizione sarebbe, tra l’altro, a rischio di subire l’obiezione del “terzo uomo” 
(se tra il primo e il secondo occorre un terzo, occorrerà un quarto tra il primo e 
il terzo e un quinto tra il terzo e il secondo et sic in indefinitum)17. Invece, ad 
essere terza è la relazione in quanto di un qualche tipo: terze sono le forme di 
relazione, appunto come la relazione di coppia, la relazione di amicizia, la 
relazione maestro/a-allievo/a ecc. Perché è interessante pensare le forme di 
relazione come figure terze oltre i relati? In generale, proprio per la ragione 
indicata da Botturi, cioè perché, così facendo, si è in condizione di pensare e 
render conto della loro “logica interna” ossia della specifica normatività loro 
immanente e che si manifesta nelle possibilità che, data una certa forma di 
relazione, si aprono e in quelle che si chiudono per chi a quella relazione 
partecipa. Più specificatamente, poi, il concetto di relazione come realtà terza 
sfida la riflessione filosofica sulla normatività, giacché non è affatto scontato 
stabilire che tipo di normatività sia quella che struttura una certa forma di 
relazione: su questo tema tornerò considerando uno degli esempi di Botturi che 
mi ha colpito particolarmente, quello riguardante il rapporto tra maestro e 
allievo. 
Che cosa significa concretamente custodire questo rapporto onorandone la 
natura? Botturi dice: “un magistero va seguito” e io penso che questa sia 
un’ottima risposta, forse la risposta vera, tuttavia, penso altresì che il 
significato di “seguire un magistero” sia ancora passibile di svariate 
interpretazioni, tra cui non è solo epistemicamente difficile stabilire quale sia 
quella vera, ma forse addirittura teoreticamente impossibile e sbagliato. Il 
fatto stesso che nella cultura occidentale, ma il fenomeno si potenzia se si 
considerano anche le altre culture, non offra un unico modello di “sequela del 
maestro” potrebbe essere una prova, non della difficoltà di trovare il modello 
giusto, ma di ciò che alcuni di questi modelli, tra l’altro, affermano 
esplicitamente e cioè che la modalità appropriata e misurata di seguire il 
                                                 
16 Oltre all’accezione che qui valorizzo e faccio mia, ho contato nel volume anche un 
secondo significato (di cui non mi occupo) in cui ricorre la parola “terzo” o “terzità”: cfr. 
pp. 238-239, dove Botturi rinvia al volume di L. Alici, Il terzo incluso, Cinisello Balsamo 
2004. 
17 Ho parlato di “rischio” di subire la confutazione nota come “terzo uomo”, perché, di per 
sé, dire che la relazione è un terzo non implica dire che è un terzo congenere ai due relati 
(cioè una terza “persona”), nel qual caso l’obiezione scatta senz’altro, ma può anche 
significare semplicemente che la relazione è l’esser relati dei relati e che è “terza” rispetto ai 
due relati considerati in quanto non relati; in questo caso è terza come è terzo il concreto 
che toglie i due astratti. 
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maestro non può che essere inventata ogni volta da ogni allievo e all’interno 
della singolare relazione con il suo maestro, tanto più maestro quanto più 
capace di essere quella radice che ha fiducia nei fiori (secondo una bellissima 
immagine di M. Zambrano), cioè, quanto più capace di non predeterminare i 
modi in cui il suo sapere di maestro ha da essere seguito e fatto proprio e, 
soprattutto, proseguito – il punto del seguire un maestro è, in fondo, proprio 
questo: proseguire. Che cosa implica quanto ho appena detto, forse che quella 
forma di relazione che è il rapporto maestro-allievo non porta con sé alcun 
vincolo o norma e lascia all’arbitrio dell’allievo l’ideazione dei modi della 
sequela? No, implica che la normatività da essa posta non può essere pensata 
sul modello della forma codificabile; ci sono vincoli, ma essi funzionano come 
la tradizione artistica per un’artista (o come la tradizione in generale, per 
tutti): un’artista muove da essa inevitabilmente e altrettanto inevitabilmente 
ad essa risponde e vi risponde essendo fedele a ciò che di essa si fa valere ai suoi 
occhi (si noti: non “essendo fedele a ciò che di essa lui fa valere”), ma i modi di 
realizzazione di questa fedeltà non possono essere trovati nella tradizione, 
altrimenti la risposta non sarebbe che ripetizione. Qualcuno potrebbe 
obiettare: il fatto stesso che questi vincoli non valgano assolutamente è 
sufficiente a far sì che meritino di morire, cioè di essere lasciati cadere. Questa 
è un’obiezione dalla storia antica e che risale per lo meno a Descartes, ma che 
disconosce totalmente il modo in cui il pensare umano può trascendere il dato 
e dunque anche il dato tradizionale: non lo trascende potendone saltare fuori, 
ma appunto potendone contrattare il significato, le mediazioni entro cui lo 
riceve. È possibile comporre l’affermazione della libertà e della 
trascendentalità del pensare con l’affermazione che siamo innanzitutto 
l’oggetto della narrazione di altri: il punto di composizione sta nella capacità 
che abbiamo di riprendere tale narrazione e dare ad essa una nuova direzione, 
essendo fedeli a qualcosa di essa (eventualmente anche a tutto), ma non in 
modo che il senso della nostra risposta sia come destinato da quella narrazione 
ricevuta. (Significativamente e anche a riprova della ricchezza e dell’onestà di 
fronte al vero che appare, di questo libro, Botturi accenna in più di 
un’occasione alla normatività che ho appena evocato, ad esempio alle pp. 7-9, 
18, 164.) Così, per tornare all’esempio, quando Botturi dice che la logica 
interna della relazione maestro-allievo chiede che la sequela generi una scuola, 
io lo seguo e assento alla tesi, ma interpretandola così: “scuola” è qui 
esattamente il nome di quella sequela da inventare non arbitrariamente, ma 
dall’interno della relazione singolare con il maestro e dall’interno della 
tradizione molteplice che precede e raccoglie anche questa relazione, 
contrattando (nella fiducia) con l’uno e con i vincoli “narrativi” dell’altra. 
È vero dunque che la relazionalità assume forme che sono realtà terze, 
aventi un loro profilo, ma questo profilo, almeno per alcune, non è fissato una 
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volta per tutte in un cosmo eidetico (come lo è una “logica” o delle “regole”18), 
ma vive come un nodo di vincoli ed opportunità, nella tradizione (o 
nell’ethos); occorre onorarlo, ma onorare un tale nodo non significa ri-
esemplificarlo o re-istanziarlo (come accadrebbe con l’onorare un eidos), bensì 
ricontrattarlo nella fedeltà a ciò che di esso è capace di farsi valere. (Si noti: ciò 
che è capace di farsi valere è ciò che manifesta autorevolezza e non ha bisogno 
di essere fatto valere da un’istituzione codificata ed esterna; tale legiferazione-
volta-a-far-valere, infatti, può salvare e spesso salva una pratica, ma non può 
salvare il senso di questa per chi ad essa partecipa e ciò appunto perché divora 
lo spazio simbolico di “ciò che autorevolmente si fa valere”. Diversamente, ciò 
che si fa valere agli occhi di qualcuno può essere da questi promosso, affinché 
riveli il suo valore anche ad altri, ma tale promozione, sia sotto la forma 
dell’esemplificazione, sia sotto quella della riarticolazione-delucidazione, non 
passa mai per l’istituzione di una regola: se la voce di un antico maestro non è 
più ascoltata da chi sta dove lui parlava, colui o colei che intende seguirne il 
magistero non cercherà di imporre la regola che obbliga a leggere i libri di quel 
maestro, giacché così otterrebbe solo esteriori citazioni fatte di malavoglia, 
ma, semplicemente, mostrerà il valore di quelle parole o di altre, le sue proprie, 
che si presentano come figlie di quelle.) 
 
 
3. Come già anticipato, la seconda parte del volume (capitolo VIII-XI) mette 
al lavoro i guadagni della prima in vista della costruzione di un’etica, 
difendendo in modo tutt’altro che ingenuo un approccio teleologico di grande 
raffinatezza di cui qui mi propongo di richiamare solo gli assi fondamentali 
evidenziando anche alcune delle distinzioni e delle connessioni che più 
impressionano. 
A fondamento di tutto sta una verità che abbiamo già incontrato: il 
desiderio, che è una struttura intrascendibile dell’esperire umano, investe 
tutto ciò su cui si dirige e verso cui tende sub specie boni, cioè determinandolo 
come bene per sé e questo fatto legittima la ragione a porre, di fronte a 
qualunque contenuto desiderato, la questione se esso sia davvero un bene (cioè 
se sia davvero buono)19. Tale questione sarebbe del tutto vuota ed incapace di 
                                                 
18 L’espressione “regole” in riferimento alla normatività costitutiva di quelle che ho 
chiamato “forme di relazione” ricorre a p. 241, ma in rapporto ad un caso specifico di forma 
di relazione (il vincolo coniugale) che potrebbe costituire un caso a sé. 
19 Lo stretto rapporto tra desiderio e ragione appena descritto è uno degli stretti rapporti in 
cui quelle due dimensioni dell’umano stanno, un altro, che è evidentemente il fondamento 
di quello appena citato, è il rapporto descritto più sopra per cui il desiderio per sua natura 
cerca ciò che è bene per sé ed è la ragione a (tentare di) determinare concretamente che cosa 
qui ed ora e in assoluto sia tale bene. (In rapporto a quest’ultimo e più fondamentale 
rapporto, può essere utile questa distinzione spesso non ben focalizzata: la ragione 
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orientare la ricerca della risposta se “bene” non significasse altro che “dotato 
di valore” e dunque “meritevole d’essere desiderato”: chiarire la domanda “è 
questo davvero qualcosa di buono?” dicendo che significa “è questo davvero 
qualcosa che ha valore?” non fa compiere alcun progresso alla comprensione e 
anzi la ostacola, giacché il campo semantico di “valore” è ben più tendente ad 
un’interpretazione soggettivistica di quanto non lo sia il campo semantico di 
“bene”; di fronte all’affermazione che qualcosa ha valore è spontanea e in 
certa misura ragionevole la domanda: “chi o che cosa dà valore a questa 
cosa?”. Botturi, comunque, chiarisce che il significato minimale della nozione 
di bene è ben più ricco di quello esplicitato nella locuzione “dotato di valore”: 
bene è ciò che realizza il desiderio, ciò che è dotato di convenientia in rapporto 
al soggetto desiderante, è ciò il raggiungimento del quale dà luogo ad una 
qualche (relativa o assoluta) conciliazione tra quel soggetto e ciò che gli è 
altro.  
Sulla base di tale delucidazione (classica e scolastica) della ratio boni, la 
ricerca su cui è impegnata la ragione (e che, da ultimo, è una deliberazione 
ordinata all’agire) non è vuota, giacché è la ricerca di quanto è con-veniente 
con ciò che è il soggetto desiderante e dunque anche con ciò che desidera. Allo 
stesso modo, in virtù di quella delucidazione, non è lasciata a se stessa neppure 
la riflessione che si esprime nella valutazione dell’effettiva o non effettiva 
bontà di quanto desiderato e di quanto compiuto sulla base di tale desiderio: 
tale valutazione giudica un’azione avendola preventivamente ricongiunta al 
progetto unitario di vita dell’agente e commisurando poi tale “azione 
concretamente intesa” all’ideale della conciliazione e del bene (cfr. 257-265). 
Ma che cosa è con-veniente al soggetto desiderante e dunque realmente 
capace di soddisfare il suo desiderio? Questa è la domanda a cui ora si trova di 
fronte il discorso di Botturi e ad essa verrà offerta come risposta (nel capitolo 
________________________________________ 
determina il fine del desiderio innanzi tutto nel senso che può delucidare la “ratio boni” 
tematizzando la struttura stessa del desiderare; tale delucidazione è, in un certo senso, “a 
priori” e porta a dire che “bene” è ciò che realizza il desiderio, che è conveniens alla natura 
del desiderante ecc.; in questo senso, il lavoro della ragione non ha valenza pratica né 
dunque ha rapporto con la deliberazione: è un lavoro questo che di fatto è compiuto dalla 
ragione del filosofo. In secondo luogo, la ragione determina il fine del desiderio nel senso che 
tenta di determinare quale tipo di vita esemplifichi la condizione che merita di esser detta 
buona, cioè la condizione che realizza il desiderio o è conveniens: per Aristotele, ad esempio, 
tale condizione non è la vita ordinata all’onore o alle ricchezze, ma la vita virtuosa e 
moderatamente fortunata, per Tommaso d’Aquino, invece, tale condizione è da ultimo la 
beatitudo e gli esempi di endoxa su quale sia il tipo di vita buona o felice potrebbero 
continuare. Infine, la ragione determina il fine del desiderio in un terzo senso che è il più 
noto: mi riferisco al senso per cui la ragione concreta il fine determinando “ciò che conduce 
al fine” – e che è spesso chiamato, malamente, “i mezzi”. Così, se il fine è vivere tra gli onori 
e le ricchezze, la ragione indagherà che cosa c’è da desiderare (e quindi poi da fare agendo) 
qui ed ora per approssimarsi e cominciare a realizzare tale vita di onore e ricchezze.) 
L’esperienza del mondo e degli altri di fronte alla questione del bene 
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IX, Bene e appetizione in Tommaso d’Aquino e nei complementi offerti nel 
capitolo X, Natura e cultura) la seguente indicazione dalle conseguenze 
notevoli: se ciò che realizza questo singolo uomo dipende da ultimo da quello 
che è e desidera questo singolo uomo, è altrettanto vero che egli condivide con 
gli altri uomini la sua natura di essere umano e il profilo di questa pone dei 
vincoli su ciò che può essere realizzante per questo o quel singolo, dunque, 
alcuni lineamenti fondamentali a proposito di quel che è con-veniente si 
possono (e si devono) ricavare dall’esame della natura umana e, in particolare, 
dall’esplorazione delle “inclinazioni naturali” che la caratterizzano.  
Prima di soffermarmi un poco su tale risposta alla domanda citata, vorrei 
però dire che quella domanda non è l’unica che il discorso di Botturi ha da 
superare, ce n’è per lo meno un’altra, che Botturi stesso sa riconoscere nella 
sua differenza e porre con la dovuta radicalità. Questa seconda è la domanda 
che sta al centro dell’ultimo capitolo, capitolo che, nel prepararla facendola 
emergere e riemergere con sempre maggior precisione e nel prepararne la 
risposta attraverso un corpo a corpo con i testi di Tommaso d’Aquino, si fa 
avvincente come un giallo. È la domanda senza affrontare la quale un’etica 
teleologica e centrata sul bene e il desiderio sembrerà sempre incapace di stare 
all’altezza della modernità e dell’istanza di questa a cui Kant ha dato il nome 
definitivo: “autonomia”. Questa domanda che esprime la non immediata 
identità tra la questione del bene umano naturale e la questione del bene 
morale, la riformulo così: perché il soggetto umano dovrebbe desiderare ciò che 
è bene per lui dal punto di vista della sua natura (cioè ciò che è con-veniente 
con quello che è)? Questa domanda è formulabile ed è dotata di senso, dunque 
la distinzione su cui si fonda, quella tra “ciò che devo desiderare” (il bene 
morale) e “ciò a cui la mia natura inclina il mio desiderio” (il bene naturale), è 
formalmente legittima. Riconoscendo questa legittimità, l’approccio 
teleologico riconosce all’approccio centrato sull’autonomia le sue ragioni e 
apprestandosi a rispondere alla domanda citata si appresta a superare 
dialetticamente quell’approccio, riconciliando a sé la verità che quello difende. 
Tale verità la formulo così: se il riconoscimento della struttura del pensare 
consente di introdurre criticamente (cioè di legittimare, di “dedurre 
trascendentalmente”, direbbe Kant) la nozione di verum e il riconoscimento 
della struttura del desiderio consente di introdurre criticamente la nozione di 
bonum, di bene naturale, il riconoscimento della libertà consente di introdurre 
la nozione di “fine degno” (e dunque di legittimare la domanda intorno alla 
dignità o doverosità di un certo possibile fine), ossia, la nozione di fine che sia 
da fare (faciendum). (E queste ultime nozioni sono quelle senza le quali non è 
possibile delucidare il concetto di autonomia e che quel concetto mette al 
centro.) 
La domanda è dunque: ciò che dal punto di vista della natura del soggetto 
desiderante e libero è buono, questo bunum, dicevo, est faciendum? È degno di 
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essere perseguito? Ora, che la risposta sia affermativa è per Tommaso 
d’Aquino la prima evidenza della ragion pratica, il primo principio della 
ragion pratica, come il principio di non contraddizione è il primo principio 
della ragione speculativa. Tale principio, ripeto, non dice che ciò a cui il 
desiderio non può non tendere (cioè ciò a cui formalmente tende) è bene, bensì 
dice che ciò a cui il desiderio non può non tendere, e che è il bonum ut natura, è 
degno, est faciendum. Il principio non esprime l’esito di una pura analisi della 
ratio boni, bensì realizza una sintesi, sebbene non una sintesi empirica: 
sintetizza la nozione (ecco dunque che non si tratta di una sintesi empirica) di 
“ciò che è desiderato naturalmente e per questo è bene” con la nozione di “ciò 
che è desiderato in quanto è riconosciuto bene, cioè degno di essere desiderato, 
dalla ragion pratica, ossia dalla libertà come autonomia”.  
Qual è il fondamento di tale sintesi? È il riconoscersi, da parte del soggetto 
inteso come ragion pratica e libertà sempre capaci di deporre ogni contenuto 
limitato, in quella natura che ha quelle tali inclinazioni20. Tale 
autoriconoscimento, preparato dallo sguardo altrui, preparato dalle esperienza 
di scacco ricevute dalla propria onticità, preparato dalle gioie godute grazie a 
quella onticità, resta comunque indeducibile da tutto ciò che lo prepara e 
rende possibile. L’irriducibile libertà di tale riconoscersi nella propria natura e 
condizione non è, per altro, qualcosa che ponga come equipollenti quel 
riconoscimento o l’opposto disconoscimento: non riconoscersi nella propria 
natura e dunque non riconoscere la convenientia di ciò a cui da essa si è 
inclinati, significa destinarsi al fallimento della propria autorealizzazione. 
Se questa trattazione del modo in cui il significato premorale di “bene” si 
ricongiunge con il significato morale, ossia, impiegando tutt’altro vocabolario 
rispetto a quello di Botturi, del modo in cui il bene (ciò che realizza il 
desiderio) si ricongiunge al giusto (ciò che è moralmente dovuto), se tale 
trattazione, dicevo, costituisce uno dei luoghi più alti dell’intero volume, 
vorrei dedicare la conclusione di questo breve scritto alla trattazione sopra 
richiamata del bene premorale. Lo faccio perché, leggendo, mi sono chiesto se 
non sia possibile tener ferma l’architettura generale disegnata da Botturi, che 
ha al suo vertice la congiunzione appena esposta tra i due significati di bene, 
senza contrarre i numerosi impegni a proposito della teleologia naturale che 
Botturi coraggiosamente contrae. (Si noti che non contrarre quegli impegni 
significa solo attestarsi su una posizione più minimale e non già “impegnarsi 
sulla loro falsità”). 
Come anticipato, Botturi non intende ricavare dall’esame della natura 
umana un’immagine dettagliata del fine buono per tutti, bensì alcuni 
                                                 
20 Cfr. p. 386: “La bontà ontologica premorale è qui trasformata in bene morale (unicamente) 
dal riconoscimento che riceve dalla ragione di essere modo di attuazione di quella finalità 
umana, che è finalità complessiva della ragione stessa”. 
L’esperienza del mondo e degli altri di fronte alla questione del bene 
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“lineamenti eidetici” (p. 387). Questo comporta che tale analisi non solo non 
possa, ma neppure pretenda, di sostituirsi alla deliberazione pratica di 
ciascuno: un’ampia molteplicità di progetti di vita è compatibile con i vincoli 
ricavabili dall’esplorazione del bene naturale dell’essere umano. Questi vincoli 
funzionano piuttosto come istanza critica sia in rapporto alle concrete 
deliberazioni, sia, prima ancora, nei confronti dei modelli di vita offerti a 
livello culturale e tradizionale.  
Ora, tali vincoli possono essere intesi come risposte alla domanda: “quali 
beni non possono mancare ad un progetto di vita che, come ogni progetto di 
vita, pretende di realizzare o approssimare la realizzazione della felicità, cioè 
dell’appagamento del desiderio?”. La legittimità formale di questa domanda 
non mi pare poter essere consistentemente negata neppure dal più strenuo 
difensore della molteplicità, di fatto e di diritto, delle forme di felicità o di vita 
buona. Botturi, però, va al di là di questa domanda ritenendo che essa sia 
riducibile e debba essere dunque ridotta a quest’altra: “quali sono i fini a cui 
l’essere umano è rivolto dalle sue inclinazioni o appetiti naturali? Tali sono 
infatti i beni che non possono mancare ad un buon progetto di vita”. 
Per passare dalla prima alla seconda domanda occorre: (a) impegnarsi a 
definire la nozione generale di inclinazione, ossia di “esser ordinato di qualcosa 
a qualcos’altro” (dove il “qualcos’altro” è il termine dell’inclinazione) e 
impegnarsi nella tesi che nell’essere umano sono riscontrabili inclinazioni. 
(Sebbene io non sappia dire con certezza su quanto dell’agatologia e del 
teleologismo tomisti, che chiarisce con grande acume, Botturi si impegni in 
prima persona, perché il capitolo su questi temi si presenta come delucidazione 
della posizione tomista, ricordo che per Tommaso d’Aquino l’inclinazione 
caratterizza non solo tutti gli esseri viventi, ma persino le sostanze non 
viventi; al di qua di tale estensione, comunque, lo svolgimento del punto “a” 
può anche avvalersi, estendendone la portata, della nozione di “funzione” oggi 
ben radicata nelle scienze naturali.) (b) Impegnarsi a definire la nozione 
generale di inclinazione naturale, specificata dal fatto che il qualcosa che ha 
tale inclinazione si perfeziona realmente raggiungendo ciò a cui è ordinato; 
l’inclinazione naturale di qualcosa è dunque quella il cui fine è realmente un 
bene per quella cosa. (Essendo tutt’altro che scontato, all’interno della cornice 
della teoria evoluzionista, che ciò a cui una funzione tende sia qualcosa di 
buono per l’essere caratterizzato da quella funzione, allora lo svolgimento del 
compito “a” non è già lo svolgimento del compito “b”. Botturi si impegna sul 
compito che ho indicato come “b” alle pagine 296-297 e 314-315.) (c) fornire 
un criterio per discriminare le inclinazioni naturali e il loro fine.  
Ora, a proposito del punto “c”, Botturi riconosce più volte quanto 
epistemologicamente delicata sia la determinazione delle inclinazioni naturali 
e quanto occorra cautela e prontezza nella revisione se nuove evidenze si fanno 
innanzi. Ebbene, a questo punto chiedo, collocandomi in una prospettiva 
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metodologicamente deflazionista: che vantaggio si ottiene dal trasformare la 
delicata indagine in cui si cerca di stabilire quali siano i beni che non hanno da 
mancare in un buon progetto di vita, indagine per portare a conclusione la 
quale non c’è fenomeno che meriti di essere accantonato, sia tra quelli 
enucleati dall’antropologia filosofica, sia tra quelli enucleati dalle scienze 
umane, sia tra quelli indicati nei vari endoxa delle tradizioni morali del 
mondo, che vantaggio si ottiene, dicevo, nel trasformare tale delicata indagine 
nell’altrettanto delicata indagine su quali siano le “inclinazioni naturali” 
dell’essere umano? Stare alla prima non esclude che i risultati ottenuti siano 
eventualmente reinterpretati attraverso le categorie di un teleologismo 
naturale come quello di Tommaso d’Aquino, ma appunto non obbliga a farlo, 
soprattutto per impostare la ricerca. Pur se condotta con le migliori e più 
oneste intenzioni, l’indagine sulle inclinazioni naturali non rischia di essere 
predeterminata da un’idea di quali siano i beni irrinunciabili? E se sì, non è 
più semplice e sobrio impostare direttamente la ricerca come una ricerca sui 
beni irrinunciabili? In fondo, il bene che dal volume di Botturi emerge come 
difeso nel modo più dettagliato e persuasivo, cioè il partecipare a relazioni di 
reciproca fiducia e riconoscimento gratuito, è qualcosa di cui si mostra sì che 
vi incliniamo, ma appunto in quanto si mostra che ci appare innegabilmente 
come un bene e come una condizione degli altri beni, anzi come l’analogato 
principale di quella conciliazione che è il termine formale del nostro desiderio. 
 
